nteam ca toata lumea se uita la mine, dar eram obisnuit
a. Unul dintre lucrurile pe care tata mi l-a spus de mic
care l-a repetat deseori a fost sa ma prefac ca nimic nu
teresa. Cand esti deosebit, asa cum eram noi, oamenii
cé acest lucru.

a ultima luna inainte de sfarsitul clasei a noua. Suplinitorul
tea buletinele de vot pentru balul bobocilor din primavara,
e care in mod normal mi s-ar fi parut jalnica.

Hei, Kyle, numele tau e trecut pe buletin. Prietenul meu,
Parker, ma lovi peste brat.

N-am nici o indoiala. Cand m-am intors in directia lui,
e langa el - Anna sau poate Hannah - isi muta privirea

 Kingsbury, era trecut acolo pentru printul clasei a noua,
cu sigurantd eu eram castigatorul. Nimeni nu se putea
ce cu aspectul meu fizic si cu banii tatdlui meu.

iplinitorul era unul nou, care ar fi putut inca fi sub impre-
sita ca, daca Tuttle era tipul de scoala cu bar de salate
antina si oferea cursuri in chineza mandarini' - adica, o
la unde oamenii cu adevarat bogati din New York isi trimi-
| odraslele -, noi nu aveam de gand sa ii ratim examenul,

Mandarina este un dialect al limbii chineze, vorbit in partea de
1 a Chinei, inclusiv in zona capitalei Beijing. (n.tr.)
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asa cum faceau lepadaturile din scolile publice. Mare greseala.
Nu era deloc asa cum spusese loctiitorul cé va fi la examen,
asa cd noi incercam s gasim o modalitate de a citi buletinele
de vot si de a ne bifa optiunea pe toatd durata celor cincizeci
de minute. Cel putin, majoritatea incercau sa faca asta. Restul
isi trimiteau mesaje. li vedeam pe cei care isi completau bule-
tinele de vot aruncandu-mi priviri fugare. Am zambit. Altii s-ar
fi vitat in jos, incercand sa para timizi si modesti, ca si cum ar
fi rusinati de faptul ca numele lor apar pe buletin, dar nu avea
rost sa neg evidentele.

— Si numele meu e pe buletin. Trey ma lovi din nou.

- Hei, ai grija! am spus, frecandu-mi bratul.

— Tu ai grija! Ti-ai afisat ranjetul asta tamp pe fata de parca
ai si castigat, iar acum le oferi ,paparazzilor” o sansa si te
pozeze asa.

- Si ce e rau in asta? am intrebat, ranjind mai tare doar
ca sa-l necajesc, apoi miscand mana asa cum fac oamenii la
parade. Telefonul cuiva tocmai prinse momentul, ca un semn
de exclamare.

— Nu ar trebui sa ti se permita sa traiesti, spuse Trey.

- Asta-i buna, mersi. Ma gandisem sa votez pentru Trey,
doar ca sa fiu de treaba.

Trey era bun in postura de tip comic, dar nu foarte dotat la
capitolul infatisare. Nici familia sa nu era speciala - tatil sau
era doctor sau asa ceva. Rezultatele finale ar putea fi publicate
in ziarul scolii, iar asta ar fi cam stanjenitor pentru Trey daca
s-ar clasa la sfarsit sau nu ar primi nici un vot.

Pe de alta parte, ar fi fain daca as lua de doua-trei ori mai
multe voturi fatdi de urmatorul clasat dupa mine. Si, in plus,
Trey ma adord. Un prieten adevarat ar vrea ca eu sa castig
negresit. Acesta e un alt lucru pe care tata mi l-a spus mereu:
»Nu fi fraier, Kyle, si nu face lucrurile din prietenie sau dragos-
te. Deoarece mereu vei afla ca singura persoana care te iubeste
pe tine esti chiar tu®.

Aveam sapte sau opt ani cand mi-a spus asta pentru prima
oara, iar eu am intrebat:

- Dar tu, tata?
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i arunci o privire lungé inainte sa-mi raspunda:
\sta e altceva, Kyle.
g l-am mai intrebat niciodatid daca ma iubeste. Stiam ca
e adevarul de prima data.

mpaturit buletinul meu de vot, ca sia nu vada Trey ca
cordat mie votul. Desigur, stiam ca si el se votase pe
asta era altceva.
se intampla cand se auzi o voce din spatele clasei.
dezgustator!
intors cu totii.
dpate ca cineva a lasat un muc sub banca ei, sopti Trey.
'ue ate tu? am intrebat.
Nu mai fac asta de mult.

zgustator! repeta vocea. M-am oprit din discutia cu
m-am uitat de unde venea vocea; era fata aceea gotica,
e, stand in spate. Era o grasana, imbracata in haine
i, pe care le vezi de obicei pe vrijitoare si pe teroristi
uniforme la Tuttle; i-ar enerva pe parintii care nu

ea sd cumpere Dolce & Gabbana), iar parul ei era verde.

sigurz ntd avea nevoie de ajutor. Lucrul ciudat era ca nu
ai vizusem niciodati. Pe majoritatea de aici ii cunosteam

linitorul era prea prost ca si o ignore.

este dezgustitor, domnisoara... domnisoara...

erty, spuse ea. Kendra Hilferty.

ndra, este ceva in neregula cu biroul tau?

te ceva in neregula cu lumea asta. Statea de parca tinea
s. Ceva foarte in nereguld cand suntem in secolul
acest tip de batjocura de elita continud sa fie transmis.
d buletinul de vot. Oamenii chicotira.

Este un buletin de vot pentru balul clasei a noua, ii
CE Trey Ca sa se aleaga altetele regale.

i
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- Exact, spuse fata. Cine sunt acesti oameni? De ce
trebui ei sa fie tratati ca altete? Pe ce... motiv? Oamenii de p.
acest buletin de vot au fost alesi doar pe un singur criteriy-
frumusete fizica.

- Mie mi se pare un criteriu bun, i-am spus lui Trey, delo.
incet. M-am ridicat. Asta-i o prostie. Toata lumea a votat, ia;
aceasta este alegerea lor. Este un proces democratic.

Prin jurul meu, puteam vedea cateva degete ridicate iy
semn de OK, cateva exclamatii de genul Bine zis, in special din,
partea Annei sau a Hannei. Dar am observat ca o multime d¢
oameni, cei mai multi fiind urati, erau tacuti. Fata facu cativa
pasi spre mine.

- Sunt ca niste oi, merg cu turma. Ei voteaza pentru
asa-zisii oameni cunoscuti, deoarece e simplu. La suprafata «
frumusetea: par blond, ochi albastri - se uita la mine, sunt usor
de recunoscut. Dar, daci cineva este mai curajos, mai puternic.
mai inteligent, asta e mai greu de vazut.

Ma enervase, asa ca am sarit la ea.

- Daca cineva e atat de inteligent, si-ar da seama cum a
putea sa-si adople o infatisare ca sa il favorizeze. Tu ai putea
sa slabesti, sa-ti faci operatii estetice, ai putea chiar sa il
refaci moaca si sa-ti albesti dintii. L-am accentuat pe ,tu® din
propozitie ca sa stie ca ma refeream la ea, si nu doar la un
»tu“ oarecare. Tatdl meu este prezentator de stiri. El spune ca
oamenii nu ar trebui sa se uite la urati.

— Asta crezi tu? spuse ea, ridicand din spanceana. Ca ar

trebui ca toti sa ne transformam ca sa fim asa cum vrei tu sa
fim, Kyle Kingsbury?

Am tresarit cand mi-am auzit numele. Eram sigur cd nu o
mai vazusem niciodata. Dar bineinteles ca ea ma cunostea pe
mine. Toati lumea ma cunostea. Probabil ci avusese o pasiune
aprinsd pentru mine.

— Da, am spus. Da. Asta gandesc. Asta stiu.

Veni spre mine. Ochii ei erau de un verde-deschis, iar
nasul ii era lung si coroiat.

- Atunci mai bine ai spera sa nu devii niciodata urat, Kyle.
Esti urat acum, pe dinauntru, unde conteaza cel mai mult, iar
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pierde vreodata frumusetea, sunt sigura ca nu vei
de inteligent sau de puternic ca sa ti-o recapeti. Kyle
ry, esti o bestie.

, Cuvantul era din alt timp si loc. Ma facea sa ma
la basme si simteam un fel de piscaturi, de parca
pe bratele mele luase foc de la ochii ei. M-am intors



Bestie.

— Fata aceea gotica de la ora de engleza a fost ciudata, i-am
spus lui Trey in timp ce ne schimbam pentru ora de educatic
fizica.

~ Da, chiar te-a bagat in sperieti, fu el de acord.

- De zece ani de cand iti vad fata, nimic nu ma mai sperie.

- A, OK, deci nu din cauza asta ai tot vorbit despre ea de
cand am iesit de la ora de engleza?

- Ba nu. Dar era adevarat. Cand fata a spus lucrul acela
despre cum as face bine sd nu mé urétesc, cand s-a uitat la mine
ultima oara, era ca si cum ar fi stiut lucruri despre mine, lucruri
ca acelea cand am plans deoarece mama fugise, pentru ca ma
gandeam ca nu o voi mai vedea niciodati (ceea ce nu era depar
te de ceea ce se intamplase). Dar a fost stupid. Nu stia nimic.

— Cum zici tu, spuse Trey.

- OK, a fost infricositor, am consimtit. Infricositor ca
oameni ca ea chiar exista.

— Si merg la aceasti asa-zisa scoala exclusivista si ne-o stricd
noua celorlalti.

- Da. Era cazul sa o puni cineva la punct.

Chiar am crezut asta. Am tot incercat sa ma prefac ca nu
fusese mare chestie sa fiu ales print si toate alea, insa chiar
fusese. Ar fi trebuit sa fie o zi buna pentru mine, dar a aparut
vrijitoarea aceea ca si mi-o distruga.

Asta credeam ca este: o vrajitoare.
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pd normal, as fi folosit un cuvant diferit, un cuvant
fi rimat cu vrdjitoare.” Dar ceva legat de fata, felul in
uitat la mine cu ochii aceia infioratori, de o nuanta de
maiintalnitd pana acum, m-a facut si ma gandesc la
gre. Cuvantul acesta o descria perfect.

tarziu, in sala de gimnasticd, am vazut-o pe vrijitoare

haine de sport si inca purta vesmintele negre si largi de
Stitea asezata pe o banca sub lucarna. Deasupra ei,

Jintunecat. Avea s ploua.

1eva a trebuit sa-i dea o lectie.

andit la cuvintele ei: Esti urat acum, in interior, unde

cel mai mull... esti o bestie. Ce rahat.

it pasul. Trebuia sa facem cinci ture de pista si de
eam cu pasi marunti deoarece, imediat ce termi-

i. Dar stiam ca si antrenorul gandea la fel, asa ca, de
puteam sa scap de asta. Daca il priveai pe antrenor
ctul cuvenit — acel tip de privire care il ficea si isi

a de cecurile pe care tatil tau le semna pentru

e lucruri.
ar si alergand incet, terminasem cu jumatate de turd
a urmitoarei persoane din spatele meu si traversasem
pre banca pe care statea vrajitoarea, uitandu-se la ceva
in poala.

Sine, domnule antrenor, am spus. Am inceput sa ma misc —
um m-as fi dus sa le scot —, apoi am dat inapoi.

tch (vrajitoare), in limba engleza, se aseamana la pronuntie cu
Catea, tarfa). (n.tr.)
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— Ah, am niste crampe de care trebuie sa scap. Pot sa fac
niste intinderi? Nu vreau si se agraveze.

Introdu privirea respectuoasa aici.

- O, bine, rase antrenorul. Oricum esti cu mult inainte;
tuturor.

A mers.

— Sunteti cel mai tare, domnule!

Rase.

Am schiopatat pana s-a intors cu spatele, dupa care m-am
plimbat pana la banca pe care statea fata vréjitoare. Am ince-
put sa fac intinderi.

- Esti bun la invartit adultii pe degete, nu-i asa? intreba ea.

- Ma descurc de minune, i-am spus zambind. Hei! Am
vazut obiectul pe care il tinea in poald. Era o oglinda, una
dintre acelea demodate, cu méner, ca in Albd-ca-Zapada. Cand
m-a vazut uitandu-ma la ea, o strecura in ghiozdan.

— Pentru ce e oglinda? am intrebat, gandindu-ma ca era ciu-
dat ca o fatd urata sa aibi la ea o oglinda mare. Ciudat pentru
oricine, sincer sa fiu.

Imi ignora intrebarea.

- Cum stai cu piciorul?

~ Ce? M-am oprit in timp ce ma intindeam. O, e bine, de
fapt. Bine. Insd eu am venit sa vorbesc cu tine.

Ridica din spranceana.

- Carui fapt ii datorez aceasta onoare?

~ Nu as putea spune ca e o onoare. Ma... gandeam doar.

— Asta trebuie sa fi fost o experientd pentru tine.

- Ma gandeam la ce ai spus la ora. Si am ajuns la concluzia
ca ai dreptate.

- Adevarat? Clipi de cateva ori, ca un sobolan iesind din
gaura sa intunecata.

- Da, adevarat. Noi chiar ii judecim pe oameni pe aici
dupi aspectul fizic. Cineva ca mine... recunoaste: sunt mult
mai aratos decat majoritatea si am o viatd mai buna decat...

- Mine?

Am ridicat din umeri.

20
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‘voiam sa fiu chiar atit de direct. Tatal meu lucreaza la
ca stiu cum e. In meseria sa, daca iti pierzi frumusetea,

poti face nimic daca asa te-ai nascut.
sant, spuse ea.

mbit exact asa cum le zambeam fetelor de care imi
| m-am apropiat, cu toate ca aproape nu mi-a iesit.

ti destul de interesanta.

ind spui interesantd, te referi la ciudata?

ti fi ciudata intr-un sens bun, nu crezi?

stul de corect. Se uita la ceas, de parca ar fi trebuit sa
n altd parte; parca nu eram cu totii prinsi ca sobolanii
de educatie fizica. Deci asta voiai sa-mi spui?

pt, nu. Ma gandisem la ce mi-ai spus si mi-a trecut

\p ca poate ar trebui sa... imi extind putin orizonturile.

ra una dintre replicile tatalui meu. Mereu imi spunea cé

1i sa-mi extind orizonturile, ceea ce de obicei insemna

la s& muncesc mai mult. Stii tu, s ma imprietenesc si
de oameni.

lameni urati?

act. Asa ca ma intrebam dacd, hm, vrei sa fii partene-
a bal saptimana viitoare. Cred ca ne vom distra pe

nasului ei subtire. Imposibil. Apoi zambi. Era un fel de
't ciudat, unul secretos.

Da. Da, vreau sia merg cu tine la bal.

neinteles ci voia.




Nu trecusera nici doua minute de cand ajunsesem acasa cand
Sloane Hagen - o fata platinata, nedespartita de BlackBerry.
béutoare de Evian, cu piercing in buric, fiica unui mare direc-
tor si partenera mea adevdratd la bal - ma suna pe mobil. Am
apésat pe gnord. Suna din nou. Si din nou. In cele din urma.
am cedat.

- O fata gotica spune tuturor ca e partenera ta la bal! tipa ea.

Joacd asa cum trebuie. Te asteptai la asta.

-~ Cumva ti se pare ca as putea sa invit o neadaptata la
bal?

~ Atunci de ce spune tuturor ca ai invitat-o?

- Nu pot controla ceea ce spun toate ciudateniile despre
mine.

- Deci nu ai invitat-o?

— Esti drogata? Cum as putea invita o asemenea pocitanic
cand deja merg cu cea mai tare fata din scoala? Mi-am pus
vocea mea speciala ,doar pentru Sloane“. Suntem cuplul per-
fect, iubire.

Chicoti.

- Asa ma gandeam si eu. Voi spune tuturor ca a incurcat-o.

— Nu, nu face asta.

- De ce nu? Era din nou suspicioasa.

- Ei bine, e amuzant, nu-i asa? O toanta sa spuna tuturor ca
merge la cel mai mare bal al anului cu partenerul tau?

- Bénuiesc.
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a-ti. Spune tuturor ca sunt partenerul ei. Poate
crede ce spune si isi va lua si o rochie extravaganta.
la bal cu tine. E tipic.
esc, Kyle, chicoti Sloane. Esti atat de diabolic.

i sa spm un geniu diabolic.
5‘ ofit cu un ras salbatic, ca un personaj malefic din
‘ ce pirere a.l?
ad ai dreptate, ai dreptate. E tipic.
: Asada.r mai ai de facut doar un singur lucru pentru
astea si se intample: tine-ti pliscul.
. Dar... Kyle?

ll ace bine sa nu incerci ceva asemanator cu mine. Nu

de proasti sa cad in capcana.
eran chxars:gurdeasta,da:amspus,asmltatorcaun

chia mea e neagra si are foarte putin material.
mm. Suni bine.
sa e. Si as vrea o orhidee sa se asorteze. Una mov.
r, am spus, gindindu-ma ca acesta era cel mai bun
a Sloane. La majoritatea oamenilor pe care-i cunosc, de
laca ei obtin ceea ce-si doresc de la tine, iti vor da inapoi

Ipa ce am inchis telefonul, m-am uitat in anuarul scolii
ata aceea, Kendra. Nu prea am crezut-o pe Sloane cand
 nu-i va spune nimic Kendrei, asa cd m-am gandit ca
it s o sun pe Kendra pentru a preveni un dezastru.

&nd m-am uitat in anuar la litera H, nu era trecuta
endra Hilferty. Asa caamluatlapunca.ttoataca.rtea,
e Z apoi de la coada la capat si tot nu am gasit nici o
’ . Am incercat sa imi amintesc daca a fost acolo inca de




